房间没有窗户。

或者说，有窗户，但被某种黑色的材料从外面封死了。

何楚天坐在一把金属椅子上，姿态端正。

他被带到这里的时候是凌晨三点。

两个穿黑色西装的人在校门口等他，一言不发，只是做了一个“请”的手势。

他没有问为什么，也没有挣扎。

他知道这一天迟早会来。

当体内的饕餮碎片纯度达到某个临界值的时候，“上面”的人就会来找他。

但他没想到来的会是这个人。

不，不是“人”。

何楚天面前坐着的东西，不能简单地用“人”来定义。

那东西……不，那人……坐在一张宽大的黑色皮椅里，姿态慵懒。

他很高，即便坐着也比普通人高出一个头，身形削瘦但不单薄。

衣服的材质很特殊，不是棉也不是丝，而是一种何楚天没见过的织物。

他的皮肤白得不正常。

就像是血液在很久以前就被抽干了，只剩下皮肤和骨头，被某种力量强行捏合在一起，维持着人形。

最引人注目的是他的眼睛。

紫色的。

不是美瞳能模拟出来的那种紫色。

那种紫色太纯粹了，纯粹到不像是自然界会存在的颜色。

何楚天只看了一眼就移开了目光。

不是因为害怕，虽然确实应该害怕，而是因为一种更原始的本能：他体内的饕餮碎片在尖叫。

那种尖叫不是声音，是一种纯粹的、本能的恐惧信号。

它直接从碎片传递到他的神经系统，让他的每一个细胞都在发出警告。

跑！

跑！！

跑！！！

但他没有跑。

因为他知道，在这个东西面前表现出任何软弱，就等于签下了自己的死刑判决书。

假叶。

这个名字他听过。

在军方的机密研究项目名单里，在何家主家那些高层人物讳莫如深的只言片语中。

假叶，军方特聘的“特殊能量体研究顾问”。

没有人知道他的来历，没有人知道他的真实身份，甚至没有人确定他到底是不是人类。

有人说他是某个古老家族的末裔，体内流淌着上古凶兽的血脉。

有人说他本身就是零的变种，进化出了人类的外形和智力。

也有人说他既不是人也不是零，而是比侠岚和零都要久远的存在。

沉睡了几千年，被现代科技的能量波动吵醒了。

但有一点是所有说法都认同的……

假叶不能惹。

军方不敢惹他，何家主家不敢惹他，甚至连玖宫岭那五个苟延残喘的侠岚，听到这个名字都会变了脸色。

而现在，这个东西就坐在何楚天面前，隔着不到两米的距离打量着他。

何楚天没有说话。

在这种东西面前，先开口的那个人就输了。

这是他从小学会的道理。

无论是在何家面对那些高高在上的主家人，还是在学生会面对那些各怀心思的校领导，永远不要先开口。

沉默是最好的武器，它让你有时间思考，让对方先暴露意图。

假叶似乎并不介意他的沉默。

他……或者说“它”歪了歪头。

“何楚天。”

假叶开口了。

声音比何楚天想象中要好听。

不是那种故作威严的声音。

而是一种很干净的、近乎清澈的男中音。

“饕餮碎片纯度百分之三十七点二，旁系三代以内最高记录。”

平淡，客观，不带任何感情色彩。

“四岁植入，十二岁第一次觉醒反应，十六岁出现碎片活性峰值，目前稳定在……嗯，还在上升。”

他顿了顿，紫色的眼睛微微眯起。

“有意思。”

“你体内的碎片，比主家那些人的数据要活跃得多。”

何楚天的手指微微收紧了一下，但很快松开。

假叶说的是事实。

他的饕餮碎片纯度确实是旁系三代以内最高的，甚至超过了某些主家的成员。

这也是为什么何德寿每次打他的时候都要用浸过盐卤的刑鞭。

普通的鞭子抽上去，伤口还没等血流出来就愈合了，根本起不到惩戒的作用。

但高纯度带来的不只是更强的自愈能力。

还有更高的失控风险。

饕餮碎片是有意识的。

它不是一块死物，而是一个永远在试图吞噬宿主意志的存在。

每一个旁系子孙从四岁开始就在和体内的碎片搏斗。

你强它就弱，你弱它就强。

一旦你的意志出现裂缝，它就会像洪水一样涌进来，把你的意识冲垮，把你变成一具被饕餮本能驱动的行尸走肉。

何家旁系历史上，有超过三分之一的人死于碎片失控。

那些人死的时候，眼睛会变成和假叶一样的紫色。

他们的身体会被碎片改造成某种介于人和零之间的东西。

力大无穷，不知疲倦，没有痛觉，只知道吃。

吃一切能吃的东西。

石头、木头、铁、混凝土、人。

何楚天见过一次。

那是在他十四岁的时候，旁系的一个堂兄，比他大三岁，碎片的纯度一直不高，所有人都以为他很安全。

但有一天晚上，他突然在睡梦中失控了。

第二天早上被发现的时，他已经把自己吃掉了半只手，牙齿咬穿了掌骨。

那个堂兄后来被处理了。

何德寿亲自下的手。

用的是祠堂里供着的那把刀，据说是何朗明传下来的，刀刃上刻着风语咒的残篇，能压制饕餮碎片的力量。

一刀下去，堂兄的身体像被抽空了一样瘪下去，碎片从伤口里涌出来，化成一股黑色的烟，消散在空气中。

那个堂兄死前说的最后一句话是……

“我好饿。”

何楚天从那天起就知道了一件事。

他体内的那个东西，不是恩赐，不是诅咒，而是一颗不知道什么时候会爆炸的炸弹。

自愈能力是它的糖衣，失控是它的内核。

何家用自愈能力来让旁系心甘情愿地接受碎片植入，但从来没有人告诉他们。

当你失控的时候，你会变成一个连自己都吃的怪物。

何楚天看着假叶，声音平静。

“假叶先生，您找我，不只是为了夸我的碎片纯度吧。”

假叶笑了。

那个笑容让何楚天后背的汗毛全部竖了起来。

不是因为恐怖，笑容本身很好看，嘴角微微上翘，露出一小截洁白的牙齿，甚至带着一丝温柔。

而是因为那个笑容里没有任何人类的情感。

“我喜欢聪明人。”

假叶说，把一条腿翘到另一条腿上。

“聪明人省时间，时间对我来说……很宝贵。”

“何楚天。”

假叶叫他的名字，语气忽然变了。

“你恨何叶舟。”

何楚天的心脏收缩了一下。

“你恨他看你的眼神，你恨他说的每一句话，你恨他站在你面前的时候，那种‘你不过是个容器’的理所当然。”

假叶的声音不紧不慢。

“你恨何远山，你恨他抽你心头血的时候，连看都不看你一眼。”

“你恨何德寿，你恨他打完你之后说的那句你别怪我们狠”

“你恨的不是鞭子，是他打完还要装好人的虚伪。”

何楚天的呼吸变重了。

他知道假叶在做什么，这是在读他的心。

假叶是零的变种，或者零之上的存在，而何楚天体内有饕餮碎片。

零会视饕餮容器为同类。

同类之间，没有秘密。

他咬着牙，没有说话。

假叶继续。

“你恨何家，你恨他们把你变成容器，恨他们夺走了你成为侠岚的可能。”

“你恨玖宫岭，你恨苏念，不，你不是恨她，你是嫉妒她。”

“嫉妒她是侠岚，而你不是。”

“嫉妒她有侠岚印，而你没有。”

“嫉妒她能站在玖宫岭的山顶上，而你只能站在山脚下的景区里，花八十块钱买一张学生票，以游客的身份走上去。”

何楚天下意识地握紧了拳头。

指甲嵌进掌心的肉里。

血渗出来，然后又愈合。

再嵌进去，再愈合。

循环往复。

他在以这种方式惩罚自己。

“你恨这座山。”

假叶的声音越来越低，越来越沉。

“你恨这个世界把侠岚忘记了，恨他们把你本该成为的东西变成了一个……笑话。”

假叶停下来，歪着头看着何楚天。

“但最让你恨的，不是何叶舟，不是何家，不是玖宫岭，也不是这个世界。”

他顿了顿。

“是你自己。”

何楚天的身体僵住了。

“你恨你自己体内有饕餮碎片。”

“你恨你四岁那年被选中的时候，没有哭，没有闹，没有反抗。”

“你恨你奶奶看着你的眼神，那种愧疚的、可怜的的眼神。”

“你恨你自己明明恨这一切，却还是乖乖地跪在祠堂里，伸出手，让他们打。”

假叶的声音忽然变得很轻，轻到像是在何楚天耳边吹了一口气。

“你恨你是一个……懦夫。”

最后一个字落地的瞬间，房间里安静了。

他低着头，肩膀微微颤抖着，不知道是因为愤怒，还是因为恐惧，还是因为别的什么。

过了很久，也许是一分钟，也许是十分钟。

在这个没有光线、没有声音、没有时间概念的房间里，他分不清。

他开口了。

“你说得都对。”

他抬起头。

那双眼睛里没有泪，没有恐惧，没有愤怒。