血顺着指缝滴落在青砖上，一滴一滴。

何楚天跪得笔直，脊背弯了弯。

眼镜歪斜地挂在鼻梁上，他没有去扶，甚至没有眨眼。

鞭子再一次落下。

不是普通的鞭子。

鞭梢浸过盐卤，编进了零的骨刺碎片。

这是何家世代相传的刑鞭，打在人身上，痛感会被放大三倍，却不会伤及筋骨，只为刻骨铭心。

第七下。第十下。第十五下。

掌心已经看不出原来的肤色。

血不再是滴，而是沿着手腕淌进袖口。

何楚天一声没吭。

他面前坐着一排老人，七个，最年长的那个已经九十有六，佝偻着身子缩在太师椅里，其余六人分坐两侧。

为首的老人叫何德寿，旁系这一代的家老，七十出头，一双眼睛亮得瘆人。

他握着鞭子的手在微微发抖，但不是因为心软，而是年纪大了，力气不济。

最后一鞭抽完，何德寿把鞭子搁在膝盖上，长长地叹了口气。

祠堂里安静得能听到蜡烛芯燃烧的噼啪声。

供桌上摆着密密麻麻的牌位。

最上方正中央那块最大，用的是整块阴沉木，上面刻着……

“先祖风语咒领悟者何朗明之位”

字迹是金的，一千多年了，每年都要重新描一遍。

金粉用的是真金，主家出钱，从不吝啬。

何朗明的牌位下面，左右分列，左边是主家历代家主，右边是旁系历代殉职者。

右边的牌位明显比左边多出三倍不止，木材也差一些，用的是普通柏木。

有些已经开裂了，用胶粘着，凑合着供在那里。

何德寿开口了：

“楚天啊，你也别怪我们狠。”

这句话他说了很多次了，每次打完都要说。

何楚天听着一模一样的开场白，心里没有任何波澜，脸上也没有任何表情。

“但做了错事，就该罚。”

何德寿把鞭子递给旁边的人。

“我们作为何家旁系，没资格去对本家人评头论足。”

“这次只是给你个教训，下次何叶舟父亲再来，我可没法再替你担保。”

何楚天低着头，刘海遮住了眼睛。

何叶舟。

这三个字像一根针，精准地扎进他心里某个最柔软的地方。

他没有抬头。

“德寿公，我记住了。”

何德寿看着他，似乎想说什么，最终只是挥了挥手。

七个老人拐杖敲击青砖的声音此起彼伏。

最后一个离开的老人回头看了他一眼，眼神复杂，带了点怜悯，又带了点厌恶，最终关上了祠堂的门。

门合上的瞬间，光线被切掉了一半。

何楚天依然跪着。

他没有立刻起来，手上的伤虽然重，但远不到影响行动的程度。

他只是不想起来。

跪在这里，至少还有个“何家人”的身份。

站起来，出了这道门，他就是那个被何叶舟踩在脚底下的旁系杂种。

不知过了多久。

祠堂里只剩下蜡烛燃烧的声音，还有他自己的呼吸。

他终于动了。

先是用膝盖挪了挪，让血液流通，跪了太久，小腿已经麻木了。

然后他双手撑地，缓缓站起来。

他走到祠堂正中央。

那里有一张石台，石台上放着一只黑色的碗。

碗里的液体也是黑色的，浓稠。

何楚天端起碗，一饮而尽。

液体入喉的瞬间，一股冰凉的寒意从喉咙一直蔓延到胃里。

那种感觉说不上难受，但也绝对不好受。

但效果立竿见影。

他摊开双手，掌心的伤口以肉眼可见的速度愈合。

几秒钟的功夫，双手恢复如初，连一道疤都没留下。

饕餮的“回馈”。

每一个旁系子孙体内都封印着饕餮碎片，这东西是诅咒，也是恩赐。

它赋予了旁系远超常人的自愈能力。

代价是终生无法成为侠岚，无法使用任何侠岚术，甚至会被零视为同类。

何楚天把碗放回石台上，面无表情地擦了擦嘴角。

他低下头，看着自己完好无损的手掌，缓缓抓紧。

何叶舟。

何家主家这一代的天才，年仅十九岁，风属性元炁的纯度已经超过了主家家主年轻时的水平。

被全族上下寄予厚望，是最有希望领悟风语咒的传承者。

何楚天第一次见到何叶舟，是在十二岁那年。

那是一场家族祭典，主家和旁系齐聚一堂，在何家祖祠举行三年一次的大祭。

旁系的孩子被安排在最后一排，站在门槛外面，半只脚都不能踏进正殿。

何楚天个子高，站在最后一排也能看到前面。

他看见何叶舟站在主家队伍的最前面，穿着崭新的青色长袍，整个人像是从画里走出来的。

十二岁的何叶舟已经显露出了日后那种令人讨厌的气质。

他的目光越过所有人的头顶，好像底下站着的人都不配进入他的视野。

祭典结束后，旁系的孩子被安排在后院吃饭，主家的人在前厅。

何楚天端着一碗饭蹲在墙角吃，何叶舟不知道从哪里冒了出来，身后跟着三四个主家的同龄孩子。

何叶舟低头看着他。

“你就是那个身体里饕餮碎片纯度最高的旁系？”

何楚天抬起头，嘴里还含着半口饭，没来得及咽下去。

何叶舟蹲下来，和他平视，目光里没有恶意，甚至带着一丝好奇。

但那种好奇不是对人的好奇，而是对一个标本、一件器物的好奇。

“你感觉到痛吗？”何叶舟问。

何楚天咽下嘴里的饭，愣了一下：“什么？”

“饕餮碎片。”何叶舟指了指他的胸口，“在你体内，你会感觉到痛吗？”

“不……不会。”

“那你能感觉到它在动吗？”

“也……也没有。”

何叶舟站起来，若有所思地点了点头，然后转身走了。

走了几步，又回过头来，像是想起了什么，说了一句让何楚天记了十年的话：

“那就好。”

“要是你觉得不舒服，记得告诉我，我好记录下来。”

“毕竟你们旁系存在的意义就是这个。”

你们旁系存在的意义就是这个。

这句话何楚天记了十年。

后来他长大了，上了学，考进了桃园大学，成了人人羡慕的“何学长”。

他以为时间会冲淡一切，但何叶舟像是阴魂不散，每年祭典都要出现，每次都要用那种看器物的目光看着他。

三个月前，何叶舟的父亲何远山突然造访旁系。

原因是何叶舟在修炼中出了岔子，风属性元炁反噬，伤了经脉，需要一味特殊的药引。

旁系子孙的心头血。

心头血，不是普通的血。

是要用银针刺入心包，抽取心脉深处的那一滴精血。

不会死，但痛楚远超常人想象，而且抽取之后要虚弱整整一个月。

何德寿没有拒绝的资格。

何楚天也没有。

银针刺入胸腔的那一刻，他咬碎了一颗牙。

何远山站在旁边，面无表情地看着。

抽完血后，何远山看了他一眼，说了句“不错”，然后走了。

连一句谢谢都没有。

不，应该说，在何远山看来，这根本不需要谢。

旁系为主家提供血液、提供容器、提供一切，是天经地义的事。

就像你不会对水龙头说谢谢一样。

何楚天擦了擦嘴角的血，把碎牙吐在手心里，看了很久。

那颗牙后来被他磨成了一枚吊坠，贴身戴着。

何楚天站在祠堂门口的台阶上，深吸了一口气。

夜风灌进领口，带着初秋的凉意。

祠堂建在何家村的后山上，地势高，能俯瞰整个村子。

村子里灯火稀疏，大多是留守的老人，年轻人要么出去打工了，要么考上了大学就不回来了。

他掏出手机，屏幕亮起来，壁纸是一张合照。

他和一个女生的合照。

女生扎着高马尾，五官精致，笑容灿烂，穿着一件白色的连衣裙，背景是桃园大学的校门。

归楚钰。

他的女朋友，桃园大学公认的校花，家境优渥，父亲是归氏集团董事长，涉足地产、教育、医疗多个领域，身家保守估计五十个亿。

何楚天看着照片里的归楚钰，嘴角不自觉地微微上扬。

这是他最得意的作品。

不是感情，是工程。

他从大一开始就在归楚钰身边布局，用了整整三年时间，把自己塑造成了她心目中的完美男友。

成绩优异、外貌出众、家境显赫，性格温柔体贴、在学生会有实权、老师们交口称赞。

旁系的面子工程做得很到位，在城里有一套别墅，虽然房产证上写的不是他的名字。

每一个细节都是精心设计的，每一次相遇都是精确计算的，每一句话都是反复推敲的。

归楚钰不是他的女朋友，是他的作品。

是他向这个世界证明自己的作品。

何楚天把手机揣回口袋，从祠堂侧门走出去，绕过一片竹林，来到村子边缘的一栋三层小楼前。

这是他的住处，旁系分给他的，比村里其他房子好一些，有独立的卫生间和热水器，还有WiFi。

他洗了个澡，换了身干净衣服，站在镜子前。

镜子里的人一米九出头，皮肤白得近乎病态，看起来斯文儒雅。

他脱下衬衫，露出精瘦但线条分明的上半身。

锁骨下方有一道淡淡的青色纹路，那是饕餮碎片在皮肤下的投影。

这道纹路从四岁起就有了，随着年龄增长越来越明显。

夏天他从来不去游泳，也从来不穿低领的衣服。

他重新穿上衬衫，扣好最上面一颗扣子，对着镜子整理了一下领口，确认纹路被完全遮住。

然后他拿起桌上的学生证，看了一眼上面的信息。

桃园大学信息工程学院大三何楚天

学生会外联部副部长

GPA 3.9/4.0

他把学生证放进钱包，背上书包，出了门。

今天是桃园大学开学的日子，他要去火车站接新生。

这是学生会每年例行的任务，作为外联部副部长，他负责统筹接站工作，但今天他决定亲自去火车站看看。

不是为了工作，而是为了物色。

物色什么？

他自己也说不清楚。

可能是新鲜的面孔，可能是新的资源，也可能只是无聊。

何楚天走出何家村，在村口的公交站等了一刻钟，坐上了开往火车站的夜班公交。

车窗外的城市灯火通明。

只有钢筋水泥、手机信号、地铁线路和外卖骑手。

侠岚的故事变成了传说，传说变成了童话，童话变成了没有人相信的睡前故事。

只有何家这样的人家还记得。

不是因为他们念旧，而是因为他们体内的炁和饕餮碎片不允许他们忘记。

何楚天靠在车窗上，闭上眼睛。

公交车晃晃悠悠，他在颠簸中半梦半醒，脑海里闪过一些零碎的画面。

小时候，奶奶给他讲侠岚的故事。

奶奶说，很久很久以前，有一群叫“侠岚”的人，他们守护着这个世界，对抗一种叫“零”的怪物。

他们每个人都有自己的侠岚术，有自己的侠岚印，有自己要用生命去守护的东西。

奶奶说这话的时候，眼睛里闪着光。

然后奶奶看了看他，摸了摸他的头，说：“可惜你当不了侠岚。”