雨是从凌晨开始下的。

何楚天站在酒店房间的落地窗前，他今天穿了一件黑色的西装。

手工缝制，光是量体就量了三次。

袖口的扣子是纯银的，领带夹是铂金的。

衬衫是进口的府绸，白得发亮。

他对着玻璃整理了一下领带，确认自己的形象无懈可击。

然后他转过身，看了一眼床上那个黑色的天鹅绒盒子。

盒子里面是一条钻石项链。

不是柜台里随便就能买到的碎钻项链。

主钻是一颗一克拉的枕形切割钻石，净度VVS1，颜色D级，无荧光。

配钻用了四十二颗，总重一点五克拉，镶嵌在白金底座上。

证书是GIA的，盒子是品牌原装的，发票上的数字是六位数。

六位数。

对何楚天来说，这不算什么。

何家旁系虽然比不上主家的财力，但给何楚天在学校里用的那张卡，额度足够买下这整家酒店。

六位数的项链，不过是他一个月的零花钱罢了。

但这不是重点。

重点不是项链的价值，而是项链的寓意。

钻石是永恒的象征，项链是圈住脖子的工具。

他要送给唐瑗的不仅是一条项链，而是一个承诺。

一个虚假的、注定会被背叛的、用来交换她身体的承诺。

他拿起那个天鹅绒盒子，打开看了一眼。

很美。

但何楚天知道，再美的钻石，也不过是一块被压扁了的碳。

就像再美的女人，也不过是一个用来发泄欲望的容器。

他把盒子合上，放进口袋，又从另一个口袋里掏出一个小小的塑料瓶。

瓶子上没有任何标签，但何楚天知道里面装的是什么。

壮阳类药物，处方级，药效是普通产品的三倍。

他不是需要它才能完成今晚的事，而是需要它来完成今晚的事。

以一种更暴烈的、更持久的、更能让他忘记自己是谁的方式。

然后他把药瓶放回口袋，拿起手机，看了一眼唐瑗发来的消息：

“学长，房间号是1806，你直接上来就好~宴会七点开始，等你哦～”

何楚天看着那个红色的爱心表情，嘴角微微上扬。

他划掉唐瑗的聊天框，又看了一眼另一个聊天框。

假叶的。

“有任务。”

他没有回复。

不是没看到，是不想回。

假叶的任务可以等，唐瑗的生日一年只有一次。

或者说，唐瑗的“献身”一生只有一次。

一次他得到她的机会，一次他毁掉她的机会。

一次他用她的痛苦来滋养他饥饿灵魂的机会。

这个机会，比任何任务都重要。

他把手机揣进口袋，最后看了一眼镜子里的自己。

镜子里的男人一米九出头，皮肤白哲，戴着一副金丝边框眼镜，穿着定制的黑色西装。

看起来像一个从时尚杂志里走出来的模特。

但他知道，西装下面藏着什么。

饕餮碎片在他体内翻涌着，不是因为兴奋，而是因为，饥饿。

不是对食物的饥饿，而是对另一种东西的饥饿。

对痛苦的饥饿。

对征服的饥饿。

对毁灭的饥饿。

何楚天对着镜子笑了笑，那个笑容温和、优雅、迷人。

然后他转身，打开门，走进了走廊。

酒店在桃园市的中心地带，一栋三十八层的大楼，外墙全是玻璃幕墙。

何楚天到的时候是六点四十五，比约定的时间早了十五分钟。

他没有急着上去，而是在大堂的沙发上坐了一会儿，点了一杯威士忌，慢慢地喝。

他需要让自己进入状态。

不是“好学长”的状态，不是“完美男友”的状态，而是另一种状态。

一种更原始的、更野性的、更接近野兽的状态。

那种状态下的他，不会被道德束缚，不会被情感牵绊，不会被任何东西阻挡。

那种状态下的他，是真正的他。

他喝完最后一口威士忌，把杯子放在茶几上，站起来，走向电梯。

电梯门关上的时候，他看到了自己的脸映在不锈钢门板上。

那张脸的线条太柔和了，看起来太温顺了，像一个被驯化了的、无害的、会摇尾巴的动物。

他不喜欢这张脸。

但没关系。

今晚之后，唐瑗会看到这张脸下面的东西。

电梯在十八楼停下，门打开，走廊里铺着厚厚的地毯，踩上去没有任何声音。

何楚天沿着走廊走了大概五十米，在1806号房间的门前停下来。

门是虚掩着的。

他推开门。

房间里已经有很多人了。

都是唐瑗的同学，大部分是文学院的大一新生，也有一些是何楚天认识的面孔。

学生会的几个干事，武术社团的一两个人，还有一些他不认识但看起来很面熟的面孔。

房间里布置得很用心，气球、彩带、鲜花，还有一个三层的奶油蛋糕，上面插着十九根蜡烛。

但何楚天的目光没有在任何人身上停留超过一秒。

因为他看到了唐瑗。

她站在房间的另一头，被一群人围着，正在和一个女生说着什么。

她今天穿了一件酒红色的连衣裙，不是那种张扬的、暴露的红。

而是一种内敛的红。

她化了妆。

很精致的、很用心，每一个细节都经过反复推敲的妆。

她比何楚天见过的任何时候都要漂亮。

但她的目光没有落在他身上。

何楚天站在门口，手里拿着那个黑色的天鹅绒盒子，等待着她看到他。

按照他的预想，唐瑗应该会在看到他的一瞬间眼睛亮起来，然后笑着跑过来，抱住他的胳膊，用那种撒娇的语气说“学长你终于来了”。

但唐瑗没有。

她还在和那个女生说话，眼睛没有往门口的方向看。

她的表情很平静，甚至可以说有些冷淡。

何楚天在门口站了大概五秒钟，然后他走了进去。

“学长来了！”

不知道是谁喊了一声，人群的注意力转向了他。

几个学生会的干事走过来和他打招呼，唐瑗的几个室友也围了过来，叽叽喳喳地说着“学长好帅”“学长穿西装好有型”之类的话。

何楚天微笑着回应，目光越过人群，看向唐瑗。

唐瑗终于看向了他。

但那个目光和他预想的不一样。

不是带着爱意的目光，而是一种在看一个普通朋友的目光。

她对他笑了笑，那个笑容和刚才对那个女生的笑容一模一样。

然后她低下头，继续看手机。

何楚天的笑容没有变，但他的心里有什么东西动了一下。

违和感。

但他很快把这种违和感压了下去。

她可能是紧张。

女人在这种场合紧张是很正常的，尤其是当她知道今晚会发生什么的时候。

她的冷淡不是冷淡，是紧张。

她的目光不是没有温度，是不敢看他的眼睛。

她在看手机不是在忽视他，是在分散自己的注意力。

何楚天用这套解释说服了自己。

然后他走过去，把那个黑色的天鹅绒盒子递给唐瑗。

“生日快乐。”他说。

唐瑗接过盒子，打开看了一眼。

钻石在房间的灯光下折射出刺目的白光，周围的人发出了惊叹声。

有人说了句“我的天这也太漂亮了吧”，有人说了句“学长你也太壕了”，有人掏出手机拍照，闪光灯咔咔地响。

唐瑗看着盒子里的项链，表情没有任何变化。

不是不喜欢，也不是喜欢，而是一种何楚天读不懂的表情。

她看着那颗钻石，目光里没有惊喜，没有感动，没有任何一个收到昂贵礼物的女人应该有的东西。

她把盒子合上，抬起头，对何楚天笑了笑。

“谢谢学长。”

四个字。

然后她把盒子放在一旁的桌子上，转身继续和那个女生说话。

何楚天站在那里，手里还保持着递出盒子的姿势，感觉有什么东西堵在了他的喉咙里。

他深吸一口气，把那口气咽下去，然后转身走向吧台。

他需要喝酒。

何楚天记不清自己喝了多少。

威士忌、红酒、香槟、啤酒。

各种颜色、各种度数、各种口味的液体，像瀑布一样灌进他的喉咙，把他的理智一层一层地冲刷掉。

每喝一杯，他就在心里对自己说：再喝一杯就不喝了。

但喝完那一杯，他的手会自动伸向下一杯。

因为他不想保持理智。

理智让他清醒，清醒让他注意到那些他不愿意注意到的细节。

唐瑗始终没有看他，唐瑗一直在看手机，唐瑗对他说的每一句话都是那种像对陌生人说话的语气。

这些细节像针一样扎在他的皮肤上，不痛，但痒。

所以他喝酒。

酒精是麻醉剂，它能把那些针拔掉，能把那种痒压下去。

能让他回到那个他认为自己应该处于的状态。

那个被欲望支配的、被本能驱动的、不需要思考的状态。

他不知道自己喝了多少杯，也不知道时间过去了多久。

房间里的声音变得越来越模糊，人们的脸变得越来越不真实。

灯光变得越来越亮，亮到他的眼睛开始刺痛。

他模模糊糊地记得自己坐在沙发上，旁边有人在和他说话，他回答了，但不记得说了什么。

他记得蛋糕被端上来了，有人唱了生日歌，唐瑗吹了蜡烛，许了一个他不知道的愿望。

他记得自己举起酒杯，说了一些祝酒词，周围的人笑了，但他不记得自己说了什么。

然后一切都变得模糊了。

他记得自己站起来，想要走向唐瑗，但腿不听使唤，走了一步就撞到了茶几上。

膝盖传来的钝痛让他清醒了一瞬间。

在那个瞬间里，他看到唐瑗站在房间的另一头，背对着他，正在低头看手机。

她在笑。

但那个笑容不是对着他的。

何楚天想走过去，想问她在和谁聊天，想把她手里的手机拿过来，想看看屏幕上的那些字到底是什么内容。

何楚天醒来的时候，几乎感觉失去了知觉。

他眨了眨眼，让焦距慢慢恢复，然后他看清了。

房间里很暗。

他的身体以一种扭曲的姿势蜷缩着，嘴里有一股令人作呕的苦味。

他慢慢地坐起来，用手撑着沙发扶手，等了一阵眩晕过去。

然后他看了看四周。

房间空了。

没有气球，没有彩带，没有蛋糕，没有人。

只有散落在茶几上的酒杯和盘子，还有地上一些被踩扁的彩带碎片。

何楚天看了看手表。

凌晨两点四十七分。